Florence Bouhier
Sous les nénuphars



Cédric a encore disparu.

Il cavale sur le chemin, dans le tunnel des arbres. Six ans, le souffle court, des ailes
d’oisillon qui battent I’air chaud de I’été. Ses jambes, fréles comme des aiguilles, tricotent une
course désordonnée. Il retourne la-bas. Adam 1’attend. Les parents disent que c’est
impossible, que son frére est parti pour toujours. Les parents ne voient rien, n’entendent rien.

Cédric disparait sans cesse.

Sans Adam, il s’ennuie. Pourtant, son frére n’était pas toujours gentil. Il était méme
méchant. Souvent. Mais Cédric s’ennuie. Il voudrait qu’Adam lui fasse peur, lui fasse mal, le
fasse pleurer. Comme avant. Alors, il se cache. Au fond du jardin. Dans les bois. Dans le
terrain vague. Dans la vieille baraque abandonnée qui dresse son spectre a la lisiére de la ville.
IL retrouve les serpents a trois tétes, les gnomes malfaisants, les meurtriers, les fantdomes que
son frére a inventés. Adam raconte, Cédric a peur. Adam chahute, Cédric a mal. Il pleure.
Aussitdt apres, il rit. Adam le chatouille, dit des bétises, le console. C’était pour rire !

Cédric a encore disparu.

I1 court, s’enfonce dans le chemin bordé de géants verts. Il saute par-dessus les pieges des
pierres qui roulent et des ornieres qui se creusent sous ses pas.

Son frére 1’attend.

Adam ne peut pas t attendre. Les parents ne sont pas attendus. Alors, ils ne peuvent pas
entendre la voix d’Adam qui remonte du fond de la riviere, traverse les champs, les sentiers et
les rues pour appeler Cédric. La nuit, le petit écoute les mots qui passent au travers des murs
de sa chambre et glissent a I’intérieur de sa téte. Il voit des images, comme au cinéma, bouger
sur I’écran de son crane. De I’eau qui ruisselle entre les parois de son cerveau. De grands
nénuphars qui flottent sur les paupieres des noyés. Des herbes aquatiques qui s’enroulent a la
cheville des marins d’eau douce. La ou Adam est parti. La ou il s’ennuie sans Cédric. Sous les
nénuphars.

Adam ne peut plus s ’ennuyer. Les parents ne peuvent savoir. Ils croient qu’ Adam s’est
endormi pour toujours sous la terre. Cédric sait bien que ¢’est faux, que son frere est resté au
fond de la riviere ou il construit des chateaux de vase et tresse des colliers avec les herbes.

Viens, viens Cédric... Le petit a toujours obéi a son frere. Aujourd’hui, ¢’est I’anniversaire
d’Adam. I1 vient d’avoir huit ans. Cédric a un cadeau pour lui.

Au bout du chemin, coule la riviére, comme un long serpent indolent aux écailles de
nénuphars.

Viens, viens Cédric... Le petit entre dans 1’eau. La riviere est basse a cet endroit. Il faut
marcher encore un peu. Il marche. Il marche vers le grand trou noir et liquide. C’est un peu
froid.

Bon anniversaire Adam ! Adam le tire par les pieds. Cédric s’enfonce d’un coup. Des
bulles éclatent a la surface de I’eau, comme des rires ou des sanglots, ou bien les deux.

Cédric a disparu.
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